«Мой сын будет иметь ту вечеринку, которую он хочет, а не вечеринку, организованную для твоих родственников», – ответила я твёрдо мужу. Когда фокусник вытащил из рукава живого голубя и весь двор взорвался восторженными криками, Эльвира наконец позволила себе вздохнуть с облегчением. Она стояла на краю веранды с бокалом лимонада, смотрела, как её сын прыгает от счастья в чёрном плаще, усыпанном звёздами, и думала: вот. Вот зачем она всё это затевала. Позади неё кто-то из семьи мужа нарочито молчал. Это тоже было частью вечера. Но к тому моменту это уже не имело значения. Всё началось в марте, когда Матвей пришёл из школы, бросил рюкзак в коридоре с привычным грохотом и с порога объявил: «Мама, я решил. На день рождения я хочу вечеринку волшебников.» В тот момент Эльвира резала лук, поэтому плакала — что, в каком-то смысле, было символично. «Волшебники?» — спросила она. «Да. Все должны быть в костюмах. Волшебники, чародеи, ведьмы тоже. И должен быть настоящий фокусник. И всё должно быть в дачном доме, потому что двор большой, хватит места для всего.» Он говорил быстро, как человек, долго готовивший речь и теперь боящийся, что его перебьют. Эльвира смотрела на него – серьёзного, немного нервного – и чувствовала то, что во все такие моменты чувствуют родители: острую, почти болезненную нежность. «Это чудесная идея», – сказала она. – «Устроим вечеринку волшебников.» Матвей засиял тем особым светом, который бывает только у детей, когда им говорят, что мир устроен правильно. Кирилл, когда услышал об этом вечером, тоже был доволен. Сказал, что это отличная идея, интересная тема, и что организовать должна она, потому что у неё лучше получается. Это было их обычное разделение: Эльвира всегда занималась подготовкой, а Кирилл подключался только в финале — надуть шары или привезти торт. Так они делили обязанности, и всем это подходило. Она взялась сразу. Сначала костюмы.
Нашла швею по индивидуальному заказу, заказала плащи для всех детей, сходила на рынок, купила ткань в звёзды и деревянные палочки для будущих волшебных жезлов. Заказала фокусника — настоящего, с голубями и карточными трюками, а не студента, подрабатывающего по выходным, а опытного артиста, отработавшего на корпоративах и детских праздниках много лет и умевшего держать публику. Придумала охоту за сокровищем: детям надо было «найти украденное заклинание», разгадывая подсказки, спрятанные по всему двору. Нарисовала карту — вручную, цветными карандашами и чернилами, потому что карта, напечатанная на компьютере, была бы совсем не то. Работала вечерами, после того как Матвей ложился спать. Раскладывала по кухонному столу листки, смотрела в экран ноутбука, составляла списки. Это было в радость — то самое сосредоточенное удовлетворение, которое испытываешь, делая что-то по-настоящему важное. Потом позвонила Жанна. Жанна была женой брата Кирилла — энергичной женщиной с острым языком и непоколебимой уверенностью, что любое мероприятие обязано учитывать интересы всех. У неё были две дочери, пяти и восьми лет. «Элочка, привет!» — обратилась она этим тоном, который значил: сейчас скажу то, отчего тебе захочется положить трубку, но ты не сможешь. «Слушай, мы с Нелей тут разговаривали о Мотиных именинах…» Неля была женой другого родственника, двоюродного брата Кирилла, — тихая, но упорная женщина, умевшая так настойчиво гнуть линию, что в конце концов все сдавались из-за изнеможения. «…и мы подумали, может, сделать всё в стиле принцесс? Наши девочки сейчас в этой фазе, они помешаны на принцессах. Было бы так мило…» В этот момент Эльвира стояла у окна, смотрела на март за стеклом — серый, сырой и некрасивый. «Жанна», — терпеливо сказала она. «Это день рождения Матвея. Он хочет волшебников.» «Ну, волшебники, конечно, хорошо, но девочкам не интересно…» «Девочкам будет интересно. Ведьмы и волшебницы — нормальная роль и для девочек.» «Не знаю», — нерешительно сказала Жанна. «Ведьмы как-то…» «Я поняла», — сказала Эльвира. «Тема остаётся.» Жанна на секунду замолчала, потом сменила тактику. «А фокусник для всех? Степашка, сын Нели, ему всего три…» «Фокусник для всех возрастов.» «Но ты же понимаешь, что маленькому нужен отдельный аниматор? Чтобы занял, пока старшие ищут сокровища…» Эльвира медленно вдохнула. «Это день рождения Матвея», — спокойно ответила она. «Не развлекательный центр. Если Степашке будет скучно во время старшей охоты за сокровищем — родители посидят с ним.» Там разговор и закончился. Но не история.
Неля позвонила через два дня. Заходила издалека — спрашивала о здоровье, о работе, потом осторожно, точно взрывоопасный предмет, подступила к вопросу. «Эля, я понимаю, что это праздник Матвея», — очень участливо произнесла она, — «но Костик тоже будет, он уже подросток. Ему четырнадцать. Ты же понимаешь, что волшебники и охота за сокровищами — это для малышей…» «Им семь лет и их родители», — ответила Эльвира. «Если Костик придёт и заскучает, ничего страшного. Ему четырнадцать. Переживёт.» «А может, ты сделаешь для подростков уголок? Музыка, настольные игры…» «Неля.» В голосе Эльвиры появилось что-то новое — не грубость, а твёрдость, словно стена. «Я делаю праздник, который попросил мой сын. Не праздник для всех возрастов и любых вкусов. Если кому-то это не по душе — я совершенно пойму, если он решит не приходить.» Пауза была долгой. «Поняла», — холодно сказала Неля. Положила трубку. Обо всём Кирилл узнал в пятницу вечером. Пришёл с работы, сел за стол, и по его молчанию десять минут подряд Эльвира поняла: уже кто-то звонил. Она спокойно ела, ждала. «Жанна говорит, ты отказалась нанять аниматора для маленьких», — наконец начал он. «Это день рождения Матвея», — ответила Эльвира. «Не ярмарка.» «Понимаю. Но люди придут с детьми, а…» «Кирилл.» Он замолчал. Она положила вилку. «Три месяца назад Матвей мне сказал, что хочет. Чётко, подробно, очень конкретно. Он хочет волшебников, фокусника, охоту за сокровищами и костюмы. Я всё это уже три недели организую. Всё. Всё остальное — не моё дело.» «Они не просят всё менять. Только небольшой компромисс…» «Компромисс для Жанны — это принцессы вместо волшебников. Для Нели — аниматор для Стёпы. Для Костика — подростковый уголок.» Эльвира посмотрела мужу в глаза. «Если всё это сложить — это уже не Матвеев день рождения. Это праздник для твоих родственников с Матвеем просто как повод для сбора.» Кирилл потёр лоб. «Они обидятся.» «Возможно.» «Это неловко.» «Неловко и мне. Но мой сын будет иметь ту вечеринку, которую он хочет, а не вечеринку, организованную для твоих родственников», — твёрдо ответила я мужу. «Это не обсуждается.» Кирилл долго смотрел на неё. Потом на свою тарелку. Потом снова на неё. «Но ты же понимаешь, что теперь все скажут, что ты сложный человек, правда?… Продолжение сразу ниже в первом комментарии.» Когда фокусник вытащил живого голубя из рукава, и весь двор взорвался радостными криками, Эльвира наконец-таки позволила себе выдохнуть с облегчением. Она стояла на краю веранды с стаканом лимонада в руке, смотрела, как её сын с радостью прыгает в своём чёрном плаще в звёздах, и думала: вот. Именно ради этого я всё это устроила. Позади неё кто-то из семьи мужа упрямо молчал. Это тоже было частью вечера. Но к тому моменту это уже не имело значения. История началась в марте, когда Матвей вернулся из школы, с привычным грохотом бросил рюкзак в прихожей и сразу с порога объявил: — Мам, я решил. На день рождения я хочу вечеринку волшебников. В этот момент Эльвира резала лук, поэтому уже плакала, и это показалось ей даже символичным. — Вечеринка волшебников? — переспросила она. — Да. Все должны быть в костюмах. Волшебники, маги, может, и ведьмы. И должен быть настоящий фокусник. И всё должно быть у нас на даче, потому что двор большой, и там можно всё устроить. Он говорил быстро, как человек, который долго это репетировал и боится, что его перебьют. Эльвира посмотрела на него—серьёзного, чуть нервного—и почувствовала то, что все родители ощущают в такие моменты: острую, почти болезненную нежность. — Это замечательная идея, — сказала она. — Устроим вечеринку волшебников. Матвей засветился тем особым детским светом, который бывает только тогда, когда ребёнок получает подтверждение, что мир всё-таки справедлив. Когда Кирилл вечером об этом услышал, он тоже обрадовался. Сказал, что это классно, интересная тема, и велел ей заняться этим, потому что в таких делах она лучше. У них и раньше так было: Эльвира всё организовывала, а Кирилл подключался в конце—надуть шарики или забрать торт. В их семье всё так всегда и было, и всех это устраивало. Она сразу взялась за дело. Сначала костюмы.
Она нашла портниху, которая шила наряды на заказ, договорилась о плащах для всех детей, сходила на ярмарку мастеров и купила ткань в звёздах вместе с деревянными палочками, которые потом стали волшебными жезлами. Она наняла мага—настоящего, с голубями и картами, не студента, подрабатывающего в свободное время, а профессионала, который много лет работал на корпоративах и детских праздниках и умел удержать внимание публики. Она организовала охоту за сокровищем: дети должны были «найти украденное заклинание», отгадывая подсказки, спрятанные по участку. Она нарисовала карту—именно нарисовала, цветными карандашами и чернилами, потому что распечатанная карта совсем не то. Совсем не то. Она работала по вечерам, когда Матвей засыпал. Разбрасывала листы бумаги по кухонному столу, смотрела в экран ноутбука и составляла списки. Это было хорошо—особое, глубокое удовольствие, которое испытываешь только когда дело действительно важно. Потом позвонила Жанна. Жанна была замужем за братом Кирилла. Она была энергичной, остроумной и твёрдо считала, что при организации любого события нужно учитывать интересы каждого гостя. У неё было две дочери — пяти и восьми лет. «Эл, привет!» — начала она тем тоном, который означал: сейчас я скажу тебе что-то такое, из-за чего ты захочешь повесить трубку, но у тебя это не получится. «Слушай, мы с Нелей тут обсуждали вечеринку Матвея…» Неля была женой другого родственника, двоюродного брата Кирилла. Она была тихой, но настойчивой — такой женщиной, которая могла добиваться своего так методично, что остальные уступали просто из-за усталости. «…и мы подумали, может быть, ты могла бы сделать праздник в стиле принцесс? Наши девочки сейчас как раз в таком возрасте, они просто помешаны на принцессах. Было бы так мило…» В тот момент Эльвира стояла у окна, смотрела на март за стеклом — серый, сырой и некрасивый. «Жанна», — терпеливо сказала она. — «Это праздник Матвея. Он хочет волшебников.» «Ну, волшебники, конечно, хорошо, но девочкам это не будет интересно…» «Девочки тоже заинтересуются. Ведьмы и чародейки отлично подойдут и для них.» «Я не знаю», — протянула Жанна. — «Ведьмы как-то немножко…» «Я понимаю», — сказала Эльвира. — «Тема остаётся.» Жанна помолчала минуту, затем сменила тактику. «А фокусник всем подходит? Потому что Степа, сын Нели, совсем маленький. Ему всего три года…» «Фокусник работает со всеми возрастами.» «Но ты же понимаешь, что малышу нужен отдельный аниматор, правильно? Кто-то, кто будет его развлекать, пока старшие ищут клад…» Эльвира медленно вдохнула. «Это день рождения Матвея», — спокойно сказала она. — «Это не детский развлекательный центр. Если Степе будет некомфортно во время игры старших, его родители будут рядом.» На этом разговор закончился. Но не история. Неля позвонила через два дня. Начала издалека — спросила о здоровье и работе Эльвиры, а потом, осторожно, как человек, обезвреживающий бомбу, перешла к сути. «Эл, я понимаю, что это праздник Матвея», — сказала она голосом, полным заранее проявленного понимания. — «Но там будет и Костик. Ему четырнадцать. Ты же понимаешь, что волшебники и поиски сокровищ — это для малышей…» «Тут будут семилетние дети и их родители», — ответила Эльвира. — «Если Костик придёт и ему станет скучно, ничего страшного. Ему четырнадцать. Он справится.» «Но, может быть, ты хотя бы сделаешь уголок для подростков? Музыка, настольные игры…» «Неля.» В голосе Эльвиры появилось что-то новое — не грубость, а твёрдость, словно стена. «Я организую праздник, который меня попросил сделать мой сын. Не праздник для всех возрастов и всех возможных вкусов. Если кому-то это не подходит, я полностью пойму, если они не придут.» Пауза затянулась. «Я поняла», — холодно сказала Неля. И она повесила трубку. Кирилл обо всём узнал в пятницу вечером. Он пришёл с работы, сел ужинать, и по тому, как он молчал первые десять минут, Эльвира поняла: кто-то уже ему звонил. Она продолжала спокойно есть и ждала. — Жанна говорит, что ты отказалась приглашать аниматора для маленьких детей, — наконец начал он. — У Матвея день рождения, — ответила Эльвира. — А не ярмарка. — Я понимаю. Но люди придут с детьми, и… — Кирилл. Он замолчал. Она отложила вилку. — Три месяца назад Матвей сказал мне, чего он хочет. Чётко, подробно, с деталями. Он хочет волшебников, фокусника, охоту за сокровищами и костюмы. Я готовлю это уже три недели. Всё. Остальное меня не волнует. — Тебя не просят всё переделывать. Только чуть-чуть пойти навстречу… — Для Жанны компромисс — это принцессы вместо волшебников.
Для Нели — отдельный аниматор для Стёпы. Для Костика — подростковая зона. — Эльвира посмотрела прямо на мужа. — Ты понимаешь, что получится, если всё это объединить? Это уже не праздник Матвея. Это праздник для твоих родственников, где Матвей — просто повод собраться. Кирилл потер лоб. — Они обидятся. — Может быть. — Это неловко. — Мне тоже неловко. Но у нашего сына будет такой праздник, какой он хочет, а не сборище, затеянное ради твоих родственников, — твёрдо ответила я мужу. — Это не обсуждается. Кирилл долго смотрел на неё. Потом посмотрел на свою тарелку. Потом снова на неё. — Ты хоть понимаешь, что они скажут, будто ты человек трудный? — Они и раньше так думали, — сказала Эльвира. — Теперь у них будет конкретная причина. Они закончили ужин в тишине. Но эта тишина не была жестокой. Она была скорее усталой, чем сердитой. Кирилл понимал: эту стену не сдвинуть, и в глубине души Эльвира была уверена, что он и сам не особо хотел её двигать. Он любил сына так же, как и она. Просто между любовью к сыну и желанием избежать конфликта с родственниками путь к компромиссу для него был гораздо короче, чем для неё. Эльвира не пошла на компромисс. Не потому что была жёсткой, а потому что точно знала, где уступать нельзя. Следующие две недели прошли в обиженном молчании с одной стороны и лихорадочной подготовке с другой. Жанна перестала звонить. Неля прислала короткое сообщение: «Мы придём, но приведём Стёпу, чтобы ты знала.» Эльвира ответила: «Конечно, будем рады вас видеть.» Семейная молва донесла, что Костик объявил: он вообще не придёт, потому что это детский праздник—решение вполне разумное само по себе, и никого особенно не расстроившее. Тем временем Эльвира шила, клеила, рисовала и развешивала украшения. Она обходила их дачный участок—каждый угол, каждое кривое яблоневое дерево, каждую маленькую щёлочку в саду, где можно было спрятать подсказку для квеста. Потом снова обходила весь участок, намечая маршрут. Она придумала «зелье»—лимонад с пищевым красителем в маленьких бутылочках с этикетками. Она нашла старый фонарь на чердаке и повесила его на ворота: «фонарь у входа в Заколдованный лес», как она объяснила Матвею. Он наблюдал за подготовкой с тем особенным выражением, которое бывает у детей, когда они ещё не привыкли к тому, что мечты действительно могут сбываться. За три дня до праздника приехал фокусник обсудить детали. Его звали Виктор Александрович, но Матвей сразу переименовал его в Фокусника Виктора, и надо отдать должное мужчине—он ничуть не возражал. Трое они просидели за столом на веранде почти два часа—Матвей, фокусник и Эльвира—обсуждая программу. Матвей настаивал, чтобы обязательно были карты, голубь и «что-то с огнём, пожалуйста». Эльвира запретила огонь, но пообещала «световые эффекты», что было признано достойным компромиссом. Накануне праздника она легла спать только в два часа ночи. Разложила по участку конверты с подсказками, расставила фонари и проверила, чтобы всё было на своих местах. Кирилл вышел на улицу в час ночи, сонный, с чашкой чая в руке. — Иди спать, — сказал он. — Ещё чуть-чуть. Он молча постоял рядом с ней, потом тихо сказал, без акцента, но она услышала всё, что было в этих словах: — Матвею повезло, что ты его мама. Она не ответила. Просто сжала его руку на мгновение. Затем она вернулась к конвертам. День рождения пришёлся на субботу—неожиданно тёплую для начала мая. Небо было такого синего цвета, который, кажется, бывает только в детстве и во снах. Гости приехали к полудню, и первое, что они увидели—Матвея у ворот, в чёрном плаще, усыпанном звёздами, с деревянной палочкой в руке. Он приветствовал всех с таким достоинством, что действительно выглядел почётным волшебником в свой особенный день. Его друзья высыпали из машин как горошины из стручка—шумные, взволнованные, кто уже был в костюме, а кто на бегу накидывал плащи прямо во дворе. Родители смеялись. Кто-то фотографировал. Кто-то тут же, прямо у ворот, потребовал себе волшебную палочку. Эльвира стояла возле веранды и смотрела. Она не вмешивалась. Она просто наблюдала.
Родственники мужа приехали чуть позже—Жанна с дочерьми, Неля со Стёпой и ещё несколько человек. Дочери Жанны сразу же получили плащи и палочки и тут же забыли про принцесс. Они бегали по участку как юные ведьмы, совершенно счастливые. Сначала Стёпа крепко держался за руку Нели, но через пятнадцать минут уже сидел рядом с детьми постарше, глядя на всё широко раскрытыми, зачарованными глазами. Неля подошла к Эльвире. Несколько мгновений она молчала. — Хорошо придумала,—наконец сказала она. В её словах не было восторга—только констатация факта. Но и этого было достаточно. Охота за сокровищами началась в половине второго. Дети получили карту—ту самую, с нарисованными от руки деревьями и крестиком, обозначающим место «украденного заклятия»,—и разбежались по участку так быстро, что казалось, будто внутри них включили ураган. Родители бежали следом, все сразу стараясь и следить за детьми, и читать подсказки, и не затоптать клумбы. Эльвира шла за всеми и слушала. Она слушала смех—детский, взрослый—весь сливающийся в один общий звук. Она услышала, как Матвей закричал: «Я нашёл! Я нашёл конверт!», и остальные дети тут же бросились к нему, визжа. Она слушала, как Кирилл объясняет загадку про «зеркало, которое никогда не врёт» младшей дочке Жанны, пока девочка серьёзно хмурилась, а затем вдруг сказала: «Это стекло с водой!»—что оказалось почти правильно. Потом настало время фокусника. Волшебник Виктор вышел во двор в чёрном костюме с тростью, и дети замерли мгновенно—так, как только дети умеют, когда вот-вот произойдёт что-то настоящее и загадочное. Он разговаривал с ними серьёзно, как с равными, объясняя, что у каждого есть своя магия—надо только её найти. Он показывал карточные фокусы достаточно медленно, чтобы все могли уследить, но всё равно никто не смог понять, как он это делает. Он вытаскивал монетки из ушей и носов, вызывая волны визжащего смеха. А в самом конце он вытащил из рукава голубя. И в этот момент двор взорвался. Матвей закричал громче всех. Он подпрыгнул, раскинув руки, в звёздном плаще—нелепый и прекрасный, совершенно счастливый семилетний мальчик, который получил в этот день именно то, о чём просил. Без компромиссов. Без уступок чужим желаниям. Его праздник. Его мечта. Его день. Голубь улетел в небо. Матвей подпрыгнул. Кирилл—Эльвира увидела его лицо—смеялся вместе с сыном, и смех был настоящий. Это было прекрасно. После торта—огромного чёрного торта, украшенного съедобными звёздами, который Матвей долго отказывался резать, потому что «будет жалко испортить»—гости начали расходиться. Дети уходили домой со своими плащами, волшебными палочками и маленькими бутылочками «зелья». Родители говорили Эльвире: «Это было потрясающе.» «Нам очень понравилось.» «Где ты нашла этого фокусника? Он потрясающий.» Один из друзей Кирилла, Антон, остановился рядом с ней и просто сказал: «Тётя Эль, это лучшая детская вечеринка, на которой я когда-либо был. Честно.» Она улыбнулась. Жанна ушла молча, но её дочери вцепились в Эльвиру и спросили: «Можно ещё раз поискать клад?» Это значило гораздо больше любых слов. Неля несла на руках сонного Стёпу, который умудрился уснуть прямо рядом с фокусником. Она бросила на Эльвиру взгляд—не тёплый, но уже и не холодный. Что-то среднее, словно говоря: Я всё ещё немного обижена, но должна признать—ты была права. Для Эльвиры этого было достаточно. Ей не были нужны аплодисменты людей, которые хотели переписать её сценарий. В тот вечер, когда двор был убран, гости ушли, а Матвей заснул—всё ещё в плаще, свернувшись с палочкой в руке—Кирилл принёс два бокала вина на веранду и сел рядом с ней. — Жанна не позвонит неделю, — сказал он наконец. — Я знаю. — Неля будет ещё вспоминать того артиста три месяца. — Возможно. — Тебя это не беспокоит? Эльвира посмотрела в сторону дома, на тёмное окно, за которым её сын спал в чёрном плаще, украшенном звёздами. — Ты видел его лицо, когда голубь взлетел? — спросила она. — Видел. — Вот тебе и ответ. Кирилл некоторое время молчал. Потом он тихо рассмеялся—не из-за чего-то определённого, а от облегчения и счастливого завершения прекрасного дня. — Ты невозможная, — сказал он. — Знаю, — согласилась Эльвира. За окном сгущалась темнота. Где-то в доме поднимался и опускался покрытый звёздами плащ под дыханием ребёнка. Сегодня был тот день, когда один маленький человек получил ровно то, о чём просил. Эльвира не умела поступать иначе. И она была абсолютно уверена, что никогда не пожалеет об этом.