Встреча одноклассников. Он боялся, что не узнает её. Пятнадцать лет — это не шутка. Это целая жизнь, сжатая в промежутке между вчера и сегодня. В последний раз Артём видел Лику, когда им было по пятнадцать—двое угловатых, наполовину детских созданий, дрожащих от невыраженных чувств и гормонов. Теперь им было по тридцать. Он стал успешным совладельцем сети ресторанов в Москве, с налётом усталости в глазах и дорогими часами на запястье. А она… кем она могла стать в этой забытой провинциальной глуши, где время будто сворачивалось в мягкое, вязкое желе из болота? «Наверное, у неё уже трое ребятишек, полы вечно грязные, а муж — пьяница, который тупо смотрит в телевизор», — подумал Артём с острой, иррациональной злостью, которую он даже сам не мог объяснить. «И этот усталый, погасший взгляд. И эти жилистые руки, покрасневшие от ледяной воды». Почему он злился именно на неё? Это была совершенно иррациональная, детская злость. Именно он сбежал, поддавшись родительскому нажиму. Именно он оборвал все ниточки, перестал отвечать на её робкие письма в конвертах с марками, которые пахли её духами—дешёвыми, луговыми цветами. Он пытался забыть, утопив её в алкоголе лондонских пабов и в объятиях случайных девушек. И всё же, где-то в глубине души, он злился именно на неё—за то, что отпустила, не закричала, не вцепилась, не держала, а всего лишь смотрела ему вслед своими огромными серыми глазами, полными слёз, глазами, в которых тонула его совесть. В школе его встретили как голливудскую звезду. Хлопали по плечу, кричали: «Артёмка!», тыкали пальцами в рёбра и требовали рассказов про «загнивающий Запад» и московские вечеринки. Он и вправду смутился от такой показной, душной радости. Искал её лицо в толпе—и не нашёл. С облегчением подумал: «К чёрту её.
Глупая ностальгия по прошлому с запахом нафталина? Зачем мне эта Лика, провинциальная затворница с её неминуемой жалкой судьбой?» И тут он её увидел. Она стояла в дверях актового зала, немного опоздав, осматривалась с той же неуверенностью, что и пятнадцать лет назад. И в душе у Артёма всё перевернулось и провалилось в бездну. У Лики по-прежнему были те невероятно тонкие, почти хрупкие кисти с нежной синей паутинкой вен на запястьях. То же острое, лисичье лицо, на котором глаза казались непропорционально большими. И светлые, пушистые волосы, которые теперь уже не были коротким одуванчиком, а собраны в небрежный хвост, с несколькими шелковистыми прядями на шее. На ней было простое ситцевое платье, но сидело оно так, будто лучший кутюрье шил его специально для неё. Она не казалась измотанной, забитой жизнью женщиной с тремя детьми. Она была… точной взрослой копией той самой девушки из его воспоминаний. В памяти всплыла сцена, яркая, будто это было вчера. Они стояли у школьного окна, а за ним кружился первый снег. Он смотрел на её профиль, на то, как снежинки таяли в её волосах, и случайно, не желая, выдохнул: «Лика такая красивая…» Его друг, Пашка Губанов, здоровяк с вечной издёвкой на лице, фыркнул и хлопнул его по спине: «Послушай себя! Красивая, да ну! Вот Аржанова — вот где красота! Смотри, косы до попы, кожа персиковая, щёки румяные. А твоя Лидка—бледная, прыщавая, молью поеденная, вся драная». У Лики и впрямь тогда были мелкие золотистые веснушки на щеках и пара прыщиков, которые Артёму казались очаровательными признаками юности. Но под насмешливым взглядом друга он растерялся, ссутулился и пробормотал: «Ну, да, наверное, ты прав…» Как же было подойти к ней? О чём говорить? В пятнадцать лет мир оказался разделён на два непримиримых лагеря—мальчишек и девчонок. Любое неосторожное слово, любой взгляд мог стать поводом для бесконечных поддевок и сплетен… Продолжение в комментариях Он боялся, что не узнает её. Пятнадцать лет — это не шутка. Это целая жизнь, сжатая в промежутке между вчера и сегодня. В последний раз Артём видел Лику, когда им обоим было по пятнадцать — двое угловатых, наполовину детских существ, дрожащих от невыраженных чувств и гормонов.
Теперь им было тридцать. Он был успешным совладельцем сети ресторанов в Москве, со слабой усталостью в глазах и дорогими часами на запястье. А она… что с ней стало в этом забытом богом провинциальном городке, где время казалось сгущённым в сладкое, тягучее болотное желе? «Скорее всего, у неё трое ребятни, полы, которые никогда не вымыты, и муж-пьяница, тупо уставившийся в телевизор», — подумал Артём с язвительной злостью, которую сам не понимал. «Усталый, потухший взгляд. Вены на руках, покрасневшие от ледяной воды.» Почему он был зол именно на неё? Это была совершенно иррациональная, детская злость. Это он сбежал, трусливо поддавшись давлению родителей. Это он разорвал все нити, перестал отвечать на её робкие письма в конвертах с марками, пахнущими её духами — дешёвыми, с запахом полевых цветов. Это он пытался забыть, топя память о ней в алкоголе лондонских пабов и в объятиях случайных девушек. И всё же в глубине души он был зол на неё — за то, что отпустила, не закричала, не вцепилась в него, а просто смотрела ему вслед своими огромными серыми глазами, полными слёз, в которых тонула его совесть. В его родной школе его встретили как голливудскую звезду. Хлопали по плечу, кричали «Артёмка!», подталкивали в бок, требовали рассказать об «упадочном Западе» и московских вечеринках. Он по-настоящему смутился от этого показного, душного восторга. Ищет в толпе одно лицо — и не находит. И думает с облегчением: «К чёрту её. Глупая ностальгия по прошлому с запахом нафталина. Как будто мне нужна эта Лика, эта провинциальная затворница с неизбежно убогой судьбой.» И вдруг он её увидел. Она стояла в дверях актового зала, немного опоздав, осматривалась с той же неуверенностью, что и пятнадцать лет назад. И всё внутри Артёма перевернулось и провалилось в пустоту. У Лики всё ещё были те невероятно тонкие, почти хрупкие руки, с деликатными синими прожилками вен у запястий. То же острое, лисье лицо, где глаза казались неестественно большими. И светлые, пушистые волосы, уже не короткая одуванчиковая шапочка, а собранные в небрежный хвост, с несколькими шелковистыми прядями, спадающими на шею. На ней было простое ситцевое платье, но оно сидело так, словно его шил для неё лучший кутюрье. Она совсем не выглядела женщиной, измученной жизнью и тремя детьми.
Она была… точной, взрослой копией той самой девочки, которую он помнил. Яркая, словно вчера, сцена всплыла в его памяти. Они стояли у школьного окна, пока снаружи кружился первый снег. Он смотрел на её профиль, как снежинки тают в её волосах, и невольно выдохнул: — Как Лика красива… Его друг Пашка Губанов, здоровяк с вечной ухмылкой, фыркнул и хлопнул его по спине: — Да брось! Красивая, да? Вот Аржанова — вот где красота! Косы до пояса и кожа, как персик, с румянцем. А твоя Лида — бледная, в пятнах, серая моль. У Лики и правда были россыпь крошечных золотых веснушек на щеках и пара прыщиков, которые Артёму казались милыми знаками юности. Но под насмешливым взглядом приятеля он стушевался, съёжился и пробормотал: — Ну, да, может ты и прав… Как он мог к ней подойти? Что он мог ей сказать? В пятнадцать лет мир делился на два враждующих лагеря — мальчики и девочки. Любое неосторожное слово, любой взгляд мог вызвать бесконечные подколки и сплетни. И та же Аржанова, школьная красавица, тут же начала бы визжать про «жениха и невесту». Спасительная идея, как часто бывало, пришла от Пашки, который пригласил половину класса на день рождения. Квартира Губановых была маленькой, что создавало именно тот самый весёлый, душный хаос, который так нравился подросткам. Мама Пашки играла с ними в шарады, а потом вся компания набросилась на новёхоньких Трансформеров. Самый большой—главный Автобот—был подарком Артёма. — Мам, — он подстерёг маму накануне. — Можно я приглашу весь класс? — Весь класс? — её глаза округлились. — Артём, куда мы их посадим? Это же сорок человек! — Ну мааам, ну пожалуйста! Хотя бы кто-то точно придёт! — Все равно все не придут, — послышался спокойный голос отца из кабинета. — Организуй фуршет, пусть едят что хотят и бегают где хотят. Не надо сажать их за стол с серьёзными лицами. — А наши родственники? Тётя Таня и дядя Вася? Они обидятся! — Родственников позовём на следующий день, — миролюбиво предложил папа. — Вот тогда и устроим всё по-настоящему—с настоящим застольем, борщом и курицей по-киевски… Так они и договорились. Артём дрожал от страха, что Лика откажется. Он знал, что у неё не будет денег на подарок. Все знали. Она была из многодетной семьи: её мама работала библиотекарем, отец вечный пациент наркологии.
Сладости появлялись у них дома только по большим праздникам, а Лика носила куртки и джинсы после старших сестёр. Поэтому, подойдя к её парте, Артём выпалил на одном дыхании, краснея до корней: — Слушай, Лика, у меня к тебе просьба. Ты бы не могла… в качестве подарка… что-нибудь перерисовать для меня? Для обложки пластинки. Лика посмотрела на него с молчаливым вопросом. Он начал объяснять, путаясь и всё смешивая: собака порвала его любимую битловскую обложку, новая была просто белой и скучной, и слушать так было совсем не интересно. — У тебя же есть магнитофон? — спросила она скептически. Весь город знал, что у папы Артёма был ресторан, а дома — все последние новинки. — Есть, — отмахнулся Артём. — Но я… я люблю винил. Потрескивание иглы, понимаешь… это атмосфера. Так что—нарисуешь? Лика всегда получала по рисованию только пятёрки. Её работы висели не только на школьных выставках, но и по всему району. Она немного подумала и кивнула: — Ладно. Нарисую. На самом дне рождения, пока половина гостей молотила друг друга в Mortal Kombat на приставке, а вторая половина визжала над «Криминальным чтивом» на видеомагнитофоне, Артём повёл Лику, Мишку и ещё пару девочек к себе в комнату. Он с гордостью показал свой проигрыватель—не обычный, а старый, ламповый, немецкий, доставшийся от дедушки. Колонки были спрятаны по углам для полного погружения. Сначала Лике было скучно: проигрыватель, какие-то пластинки—ну и что. Но когда игла коснулась винила и комнату наполнили первые ноты «Yesterday», она застыла. Она села прямо, сложила руки на коленях и уставилась в одну точку, словно в трансе. Она не просто слушала—она впитывала звук каждой клеточкой тела. Мишке быстро стало скучно, он убежал играть; девочки решили устроить импровизированную дискотеку. В комнату ввалилась ещё толпа гостей—дёргались под ритм, орали, смеялись. Но Лика сидела на краю кровати Артёма, неподвижная, унесённая далеко, далеко музыкой, когда-то написанной четырьмя парнями из Ливерпуля. Через несколько дней после праздника она подошла к нему на перемене. — Артём, а можно мне… ещё раз послушать ту пластинку? Я буду очень осторожно—честное слово! — в её глазах было столько мольбы, что он чуть не взял её за руку и не увёл домой прямо сейчас. — Это папины, — внезапно соврал он. — Он никому не разрешает их трогать. Но… ты можешь приходить. Слушать когда захочешь. — Я как-то стесняюсь, — пробормотала она, опуская глаза. — Странно — это надевать штаны на голову, — парировал он, подражая отцу. — А приходить — это не странно. Так что приходи. И точка. Так началась их странная, тихая дружба. Сначала её основой была музыка. Они могли часами сидеть у него в комнате,
слушая пластинку за пластинкой, споря о лучшей песне и лучшем альбоме. Потом музыка стала просто фоном для их разговоров—о книгах, фильмах, о том, как устроена вселенная, и почему люди так одиноки. Она говорила мало, но когда говорила, это было ёмко, и Артём с изумлением обнаружил, что эта «мышка» обладает острым, проницательным умом и тонким чувством юмора. — Артём, скажи мне честно, — однажды спросила его мать, подозрительно поглядывая на его новую подругу. — Что ты в ней нашёл? Она же практически немая. Сидит, смотрит на тебя своими большими глазами, кивает. Понимаю, это льстит мужскому самолюбию, но так уж слишком. Что у вас может быть общего? Она ведь из совершенно другого круга! Слава, скажи ему—круг надо формировать с ранних лет! Я всегда говорила, что надо перевести его в лицей! — Мам, я не хочу ездить на другой конец города, — заныл Артём. — Мне и здесь хорошо. Учителя хорошие. Ты слышала, что моя преподавательница английского сказала о моём произношении. Как обычно, отец отнёсся к этому философски: — Оставь мальчика в покое. Пусть кружит девчонке голову—такой возраст. — Я никому голову не кручу! — возмутился Артём, чувствуя как горят уши. Этот разговор дал ему почти год относительной свободы. Мама закатывала глаза, когда Лика приходила в гости, но перестала говорить о лицее. А в девятом классе всё рухнуло в один миг. Мама зашла в комнату без стука—как раз в тот момент, когда Артём, увлечённо изучая географию веснушек Лики, перешёл к практическому исследованию контуров её фигуры. Сначала он подумал, что пронесло. Лика, красная как варёный рак, убежала домой. Мама промолчала. Отец вернулся вечером—тишина. Через три дня отец вызвал его в кабинет. — Радуйся, сын. Собираем вещи. Переезжаем в Москву. — Как это, в Москву? — Артём онемел. — Именно так. Я расширяю бизнес, открываю новый ресторан. Скоро ты будешь поступать в университет. Нужно готовиться—конкурс жестокий. Я уже договорился о лицее и нашёл репетиторов. — Я не поеду, — заявил Артём вызывающе. — А куда ты пойдёшь? — спокойно спросил отец. Идти было некуда. Когда Лика узнала, она тихо плакала, без истерик, и от этого у него болело сердце ещё больше. Он поклялся закончить школу и вернуться за ней, увезти её в блестящую московскую жизнь. Она посмотрела на него странно взрослыми и усталыми глазами и тихо вздохнула, как взрослая: — Не придёшь. Никогда. На прощание он подарил ей ту самую пластинку—«All You Need Is Love»,
для которой она когда-то нарисовала новый конверт и под которую они, неуклюжие и жадные, разделили свой первый поцелуй. Он знал, что вся эта история с Москвой была затеяна матерью. Он был так зол на неё, что у него дрожали колени. И на отца, за его молчаливое согласие. Поэтому, когда в десятом классе его новый московский друг собрался учиться в Лондоне, Артём подошёл к отцу и заявил: — Я тоже хочу в Лондон. Мать плакала, ломала руки, кричала, что он погибнет там один. Артём знал, что у него был старший брат, умерший в младенчестве из-за порока сердца, и что мать боялась потерять и его. Но в тот момент он наблюдал за её страхом с какой-то тёмной, ядовитой удовлетворённостью. Лондон ему понравился. Он побывал во всех местах, связанных с Beatles, начал курить Camel, сделал себе бунтарский ирокез и менял девушек так же часто, как носки. Он отчаянно пытался забыть тот запах полевых цветов и девушку с огромными глазами. Он выбирал девушек противоположного типа—ярких, шумных, раскованных. Но быстро уставал от их искусственности. Эта порочная схема продолжилась, когда он вернулся в Россию и стал правой рукой отца в бизнесе. У него было два более или менее долгих романа: с греческой дьяволицей, которая вцепилась в него мёртвой хваткой, и с бледной, пушистой англичанкой по имени Джейн, необычайно напоминавшей ему ту, которую он пытался вычеркнуть из сердца. Едва он вернулся, как мать снова стала выстраивать перед ним «подходящих невест» из семей «его круга». Артём ответил тем, что переехал в квартиру, которую отец подарил ему на восемнадцатилетие, в центре Москвы, и перестал бывать в родительском доме. Мать обиделась, звонила—он игнорировал. Отец уговаривал смягчиться, на что Артём ответил ледяной вежливостью: — Она хотела, чтобы я был успешен? Я им стал. Но выдавать меня замуж за кого ей хочется, не будет. Пусть раз и навсегда это запомнит. Когда пришло сообщение от Мишки, сначала Артём не понял, кто это. Аватар—лысеющий усатый мужчина в очках—не совпадал с худощавым мальчишкой, которого он помнил. Но когда разобрались, Артём неожиданно обрадовался. И на приглашение прийти на встречу одноклассников—хотя терпеть не мог такие мероприятия—согласился. И вот он здесь. Она смотрела на него с ласковой, кроткой улыбкой. В её взгляде не было ни капли злости или укора. Только лёгкая печаль. И это злило его ещё сильнее. — Привет, — сумел он выдавить, голос хрипел.
— Ты… совсем не изменилась. Это была чистая правда. Та же худоба, те же веснушки, те же синие вены на хрупких запястьях. Только волосы, собранные в хвост, были длинные. С этого момента он перестал замечать кого-либо ещё. Они разговаривали. Сначала осторожно, потом всё быстрее, сбиваясь, перебивая друг друга. Она действительно была замужем, но разведена уже пять лет. У неё только один ребёнок—десятилетний сын. Игорь. Услышав своё имя, Артём покраснел до корней, но не мог отрицать, что это его безумно льстило. — Поехали со мной, — выпалил он неожиданно, прекрасно понимая, как глупо и высокомерно это звучит. — Возьми сына и поезжай. В Москве… возможности другие. Школы, кружки. Я всё устрою. — Ты всё такой же мечтатель, — грустно улыбнулась она, и в её улыбке жила вся неизбежная тоска этого захолустья. — Значит, это «нет»? — спросил он, и старая рана заныла в груди. Лика не ответила. Она лишь посмотрела на него ещё раз, взяла свою потёртую кожаную сумку и стала прощаться. А он не нашёл сил, не нашёл слов её остановить, уговорить. Он только смотрел, как её стройная фигура растворяется в толпе бывших одноклассников, уезжающих в свои коробки и несостоявшиеся жизни. — Ну, я пойду с тобой, — пропела рядом сладкий, игривый голос. Аржанова крутилась поблизости—всё такая же броская, наглая и соблазнительная, как всегда. — В каком ты отеле, принц? — В Центральном, — ответил он автоматически. — Давай я тебя провожу, — мурлыкнула она, проведя ладонью по его рукаву. Ему было всё равно. Совсем. Он вызвал такси; они сели и уехали. Он даже не спросил, куда её отвезти. Стук в дверь раздался, когда он уже снял пиджак и собирался идти в душ. «Обслуживание номеров? Не вовремя», — подумал он раздражённо. А может, перепутали номер. Он открыл дверь—и застыл. Лика стояла на пороге. В том же ситцевом платье. Волосы растрёпаны, ноздри раздуваются от злости, в серых глазах сверкают молнии. — А где она? — выдохнула она, голос дрожал. — Кто? — Артём не понял. — Эта Аржанова! Сначала мужа моего увела, коварная гадюка, а теперь и до тебя добралась? Всё ей мало? Сначала Артём опешил, потом рассмеялся—громко, по-настоящему, впервые за этот вечер. — Здесь нет никакой Аржановой! Хочешь проверить всю комнату? — Он отошёл в сторону, пропуская её. Лика ворвалась в комнату и огляделась. Убедившись, что он один, она немного успокоилась и опустилась на край стула, будто вся злость покинула её разом. — Юлька мне позвонила… сказала, что вы ушли вместе. — Я посадил её в такси и отправил домой. Как джентльмен. На этом всё закончилось. — Ты её даже не поцеловал? — в её голосе звучала детская обида. Он поднял руки в комическом жесте капитуляции. — Невиновен! Клянусь своей коллекцией винила! — Почему? — настаивала она. — У неё такие надутые губы, и грудь… всё это. — Я не за этим сюда пришёл, — тихо, но очень ясно сказал он.
— Тогда зачем? Чтобы увидеть меня? Чтобы вспомнить свою глупую клятву через пятнадцать лет? — в её голосе снова появились слёзы. — Ты… ждала? — он осмелился спросить. — Как бы не так! Я тебя уже на следующий день забыла! — быстро ответила она, отворачиваясь. — Превосходно! — парировал он. — Я тоже по тебе не тосковал. — Тогда я уйду… — Уходи. Только… — он сделал шаг к ней. — Может, сначала… послушаем пластинку? Лика прищурилась, и в её взгляде мелькнула та самая озорная искра, которую он знал наизусть. — Значит, ты забыл меня на следующий день, но притащил проигрыватель через полмира? Логично. — Похоже, да, — улыбнулся он. Она молча взяла свою потрёпанную сумку, порылась в ней и вытащила большой квадратный конверт. Аккуратно, почти с благоговением, протянула его Артёму. Это была та самая пластинка. Та самая, с самодельной обложкой, на которой её рукой были выведены знакомые буквы — THE BEATLES. Ту самую он подарил ей на прощание. Артём взял её, пальцы дрожали. Он достал винил из конверта. Ни одной царапины. Идеально сохранён. Молча подошёл к проигрывателю, положил диск, опустил иглу. Комнату наполнил характерный шорох, а затем — звуки, узнаваемые с первых же аккордов. Love, love, love… Молча они потянулись друг к другу. Он обнял её тонкую, почти невесомую талию; она обвила руками его шею. Они закружились в медленном, головокружительном танце посреди стандартного гостиничного номера с синим ковром и безликой мебелью. Танцевали тот самый выпускной вальс, который у них так и не случился. Её бледные щеки залил жаркий румянец. Его сердце колотилось, словно после забега. Время больше не имело значения. Почему он забыл своё обещание, почему она сказала, что не поедет с ним — всё это уже не имело значения. Им нужно было только одно — любовь. Она лилась из динамиков, стучала в висках, пульсировала в такт сердцам, которые, казалось, остановились пятнадцать лет назад и ждали этого момента, чтобы вновь забиться. All you need is love… — пел Пол Маккартни. И оба знали — это была самая настоящая правда.